|
|
|
|
| 第一百一回 两走恸慈怀共看瓦砾 同胞作愤语全没心肝 |
金太太到了这时，目望着火光，已经出神了许久，忽然哎呀一声道：“这可不好了。”
凤举道：“你老人家又发什么急？火不至于再烧过来了。”金太太道：“清秋呢？清秋呢？
还有小孩呢？”大家猛然想起，都叫了一声哎呀。燕西在人丛中挤出来道：“我进去拿东西
的时候，曾抢到楼上去找她的。可是随便怎样地叫，也不见人，后来我下楼，看到她抱了孩
子走出来了。”金太太走近前一步问道：“是走出来了吗？这不是闹着玩的！”燕西道：
“事到如今，我哪里还有什么心思闹着玩，她抱着小孩出来的时候，我还听了小孩哭的
呢。”金太太道：“既是出来了，何以不见她出来？”站在院子里的人，大家都说没人看
到。金太太道：“老七不要是看花了眼吧？若是有个三长两短，一大一小，天啦，那……
那……真作孽。”燕西道：“我清清楚楚看了她走的，若不是她，除非是鬼显魂。”金太太
道：“老说是她，人呢？”慧厂道：“大家不要慌，好在火不要紧的了，四处找找看。”燕
西抢了一阵东西，心神刚刚粗定，这时经大家一恐吓，他也慌了，转身就跑向外边去。金太
太抬着手喊道：“糊涂虫，你到哪里去？”燕西道：“她胆子小，也许在大门口。”说毕，
依旧向外跑。
这时，火路虽然断了，火势有没有熄灭的希望，还是不可必。加之救火队怕电线走火，
已经把几个总电门都关闭了，前前后后的电灯，算是一齐熄了。大家只在暗中摸索，也没有
谁敢离开东西去找人。金太太最担着一分心，一个儿媳，一个孙儿，设若不幸葬身火窟，未
免太惨了。儿媳们都要救东西，既没人肯走，只得催着小兰道：“你也给我找找人去，烧光
不烧光，你反正是穷骨头，为什么舍不得走呢？”小兰虽然心里害怕，已经烧了许久，恐吓
的时间一长，人也有些麻木了。既是金太太催着去，不能不分身去找找。但是她也没有定
见，随便跑了几个院子，一无所得的又回来了。燕西跑出了大门口，问问人，也是不知踪
影，重回院子来。现在火势渐渐低下，已不至于再行燃烧。结果，算是烧了一排堆东西的空
房，和燕西住的半幢楼院。平房是拆掉的，隔壁院子里，鹏振所住的也拆掉一间房。照着警
察章程，失火的人家，带事主到区问话，要负失火的责任。但是体面人家，着个听差到区转
一转就行了。至于失火的原因，便可以说是空房电线走火，连失察的责任，都不必去负的。
这里的警察人物，对于前国务总理家失慎，有什么可说的？现在正是空房起火，这也不用金
宅报告，他们自己调查所得，便是电线走火。现在金宅只两位管家，彼此都极相熟的，也不
便带区问话，含糊便算了。火势既熄，把总电门重开，大家又重新来找人。这一回子，算是
大家都动身了。然而由内及外，由外及内，找了几个来回，哪里看到清秋的影子？这就不能
不疑心她是逃走了，或者烧在火里的了。
现在金家算又热闹起来。亲戚朋友们不断地来慰问，外面客厅里，拥挤着好多男宾，金
太太上房里，是挤着全部的内眷。火的事，都扔到一边，大家议论着清秋失踪的事。有些人
说，清秋抱了厌世的主义，烧死了也未可知。有些人说，她不是那样傻的人，要自杀，简便
的法子很多，何必跳在火里去死呢？今晚亲戚朋友都有人来，只是冷家没理会。他们有姑娘
在这里，岂有不过问之理？准是清秋跑回去了，所以冷家不必来人。倒是这一句话，有相当
的理由。金太太连忙派人到冷家去打听，不到一小时，打听的人回来说，冷太太就不知道这
里失火，还问七少奶平安吗？我说，只烧了几间闲房，没事。冷太太说，夜深了，家中无
人，不便出门，明天再来。金太太得了这种报告，稍微镇定一点的心事，又复跳荡起来。这
个人就算没有烧死，只是不辞而别，就这样走了，也是一种不好的现象呀！大家纷纷议论，
不觉得也就是东方发白。金太太再也忍耐不住了，亲自带了几个人到燕西那幢院子里去，将
火烧的所在，挑掘寻找了一阵，看看可有尸首？然而寻了许久，并没有什么形迹。金太太寻
过了一遍，凤举又带着人来寻找一遍，这也就太阳高照屋顶了。金太太站在这院子门边，整
有二小时，见并没有不幸的痕迹，心里才算平安了许多。燕西、金荣已抢着来报告，说是冷
太太来了。这句话，不能不让金太太心里一跳。
这个时候，金太太还不曾转了身子，小兰已抢着跑了来报告，说是冷太太来了。金太太
心想，这个地方，怎好让她来看？只是她已来了，自也拒绝不得，因此迎着出了院子门，先
在那里等着。不大的工夫，冷太太来了。她总是抱着古套的，这个日子，上身穿了夏布褂
子，下面还飘飘洒洒的系着一条长裙子，那样子自然是很镇静的。金太太迎了上前来先皱着
眉道：“我们不幸得很啦！”冷太太道：“是呀，昨天晚上我听说府上走了火，身上立刻就
抖起来，后来听说没有多大的损失，我心里就宽了。你是知道的，我家里人口少，半夜深
更，那是走不开的。清秋这孩子是大意的，这一程子总是淘气，我也没有她的办法。她昨天
晚上在……”冷太太说着，一面只管向里走。她一脚踏过了走廊门，哎呀了一声，向后一
退，她已看到那个很幽雅整齐的小院子，变成瓦砾之场了。她初进金家大门的时候，除了看
到地面上透湿之外，其余一切如常，原来种种揣测，差不多一扫而空，倒也心里很舒服。现
在看到女儿所住的地方，竟烧成了这种情形，大大出乎她意料之外。立刻，脸上颜色青一阵
白一阵，站着也有些前仰后俯地不定。她手扶着走廊上的一根柱子，望了金太太道：
“她……她……我那孩子呢？”金太太看她那种情形，脸上正也是一样的青白不定，现在冷
太太既问起来，只得镇静着道：“这还有原故的，你不用慌。”冷太太道：“有原故的吗？
她究竟死了没有死呢？别的我也不问了。”金太太道：“死是没有死，但是人也不见了。”
于是把昨晚失火，燕西看到清秋的情形，说了一遍。冷太太道：“哟！他和她是冤家了，他
的话，哪里会靠得住？这样说，我的孩子准是没命了。”只说到一句没命，早是哇的一声，
哭将出来。金太太虽不愿意人家哭，然而人家丢了一个女儿，又怎能禁止人家不哭？只得靠
了门框，站在一边干望着。冷太太究竟是个斯文人，在人家家里一个人放声大哭，也是不
对，便掏了手绢捂住嘴，自己勉强地忍住了哭，然后揩着眼泪道：“还是在火场子里面刨刨
罢，也许可以找出来的。”金太太道：“你就放心罢。你想，你的姑娘是我的儿媳，你的外
孙是我的孙子，我能说麻麻糊糊不找个水落石出吗？”冷太太也不肯再说什么，缓缓地走进
了那院子门，见清秋住的地方，地下的砖瓦，堆有一尺多厚，乱七八糟的在瓦砾堆上，架了
几根横梁。三方的砖墙，秃向空间立着，屋子可是没了。开窗户的地方，墙上倒露了几个焦
糊的窟窿。冷太太向着天叹了一口气道：“老天怎么也是专和这孩子为难，偏偏是把她住的
这屋子给烧了？这孩子命苦。”只这一个苦字说出来，嗓子一哽，两行眼泪，又滚将下来。
金太太道：“你放心，我决计不骗你，她实在没有落在火里。只是她这样走了，走向哪里去
呢？我们然还是很纳闷呀。”冷太太又自己拿着手绢，擦了一擦眼泪，向金太太道：“我到
你屋子里去坐坐罢，在这里我瞧着怪伤心的。”这句话，兜动了金太太也是心里一酸，只是
人家刚停止哭，怎好又去招人家？便道：“我也有话和你细谈一谈呢。”
说着，自在前面引路。冷太太到了金太太屋子里，只见所有的陈设，收拾了一大半，桌
子上椅子上，都乱放几只箱子。因道：你这屋子里，也预备搬动的吗？”金太太道：“嗳！
你哪里知道？昨天晚上的火，简直红破了半边天，到处火星乱飞，不是消防队拚命的救，十
幢这样的房子也烧掉了。因为火那样大，大家各逃生命，就没有顾到别人。等火势稍顿一
顿，我就想起清秋来，一阵乱嚷，大家这才急了。”冷太太道：“你良心好，将来总有你的
好处，你瞧，府上这些个人，没有人注意到她，都罢了，燕西和她是什么关系？也会不知
道。嗳！”冷太太叹过了这一口气，坐在椅子上，好久不曾说第二句话。小兰过来倒茶，冷
太太道：“你七爷今天总应该在家吧？你请了他来。”小兰答应着要去，冷太太又道：“你
可千万别说我在这里，要不然，你算白跑一趟。”金太太听她的话，很有些讥讽的意思，待
要点破一两句吧，燕西这个人是没有准的，也许今天早上，真不在家。原不必作什么坏事，
他一想左了，真能开了汽车满城去找清秋的。因之金太太也默然坐着。但是只管默然也不
行，好好儿地也叹了两口长气。小兰去找了燕西一趟，还是一个人独自回来。金太太问道：
“七爷呢？又不在家吗？”小兰道：“七爷不大舒服，在书房里躺着呢。”金太太道：“你
没有说冷太太来了吗？你这个傻东西。”小兰顿了一顿，想了一下，便道：“我是照着太太
话说的，请他来。他躺在沙发上，没有起身，只是说身子疲倦极了。”金太太向冷太太道：
“你看这孩子，真是不经事，昨天晚上就这样闹了一下子，今天他会病倒了，怪是不怪？”
冷太太道：“也不必他来了，我也没有什么话对他说。就是对他说，他不听我的，也是白费
几句话。现在只有请求你，想个法子赶快把这娘儿俩找回来。不看僧面看佛面，你念着小孩
子，也应当把她找着。我们亲戚，彼此都用不着瞒的，我这种穷家，哪里还拿得出钱来悬赏
格呢？”金太太道：“这件事，要那样办，那就会闹得满城风雨的了。老实说一句，清秋真
是走了的话，无非为了他们夫妻不和睦，负气走的，要回来自然会回来，不回来决不是报上
一段广告，可以把她找回来的。”冷太太听了这话，突然将脸色一正道：“这样子说，我们
就看着她丢了，一点办法都没有的了？你是儿孙满堂的人，真可以不在乎，你想我就这一个
姑娘，怎能够不挂心呢？我把这孩子，从小养到这样大，真是不容易的呀。”她说着话，情
不自禁地复又哽咽起来了。拿了手绢，不住地擦眼泪，眼泪依然是不断地向下流着。金太太
固然是个很精明的人，然而她的心术，却是很长厚的。她见冷太太一行眼泪一行眼泪地流
着，自然虽有卫护燕西的意思，就也说不出口，只得默然坐在一边。冷太太哽咽着：“在一
年以前，我决想不到今天是这种情形。我本来就苦，如今索性只留我这一个寡妇，真是苦上
加苦的了。”这几句话，也不免兜动金太太一番心事，心一酸，跟着就流下泪来。两位太太
彼此相对地流着泪，一句话不能说出，于是乎站在旁观地位的小兰，也不知有一种什么奇异
的感触，眼圈儿一红，眼泪也要向下落。金太太一回头，见她靠了一张高茶几，有那种悲惨
的情形，便道：“这倒怪了，与你有什么关系，要你做出这种缩头缩脑的样子来？”不说
明，小兰倒无所谓，一说明之后，小兰倒很是不好意思，只得一低头走出了房门去。冷太太
是个柔懦的人，平常就不容易和人红着脸说一句话，现时在亲戚家里，又哭又说，已觉是万
分地越出了规矩，连着人家丫头都引动得哭起来，如何再好向下去说？只得擦擦眼泪道：
“咳！事到如今，哭也是无益，还总是请亲母太太，想个法子，就是找不着她回来，也要打
听打听她究竟是死是活。”金太太道：“这自然是我们这边的责任，就是亲母太太今天不
来，不说这话，我难道也能置之不顾吗？我已经告诉他们弟兄几人，大家分头去打听。只要
不出北京城，不会找不着的。”冷太太对于这个答复，虽不能十分满意，然而在事实上，除
了这个，也没有第二个办法，这也只好忍耐着，不能再去作第二步的要求。便叹气道：“只
要亲母太太看这办法好，我也没有什么说的。她虽是由府上走的，总不成我还要向府上要
人？”金太太听了她这话，自是有些不高兴，然而看她那种凄楚的样子，决不能再与人以难
堪。便道：“她究竟是个人，也没有犯什么法，当然可以行动自由。况且昨晚上，家里又是
那样忙乱，她和家里人一样的逃难，谁又能够禁止她不走呢？”冷太太道：“虽然是如此
说，假使燕西有一分心事关照她，我想也决不会落到这步境况的了。”金太太被这话顶住
了，答不出所以然来。
恰是道之、敏之从后面进来，他们是比较和冷太太熟识些的，一齐走了进来。先安慰了
冷太太一阵，然后又说出了许多办法来。冷太太道：“别的什么都不说，事情已是闹到这种
样子了，不谈什么责任不责任，在情分上说，我们这位姑爷也应当来和我商量个办法。我真
不料他躲个将军不见面，简直不理会我，我是又伤心，面子上又难看。”道之道：“我又要
替他辩护一句，他并不是躲着伯母，他实在因为这事对不住人，见了伯母有些惭愧。当了家
母在家里，他又怕更受什么责备，所以暂时不出来。等一会我必定让他到伯母家里去，想出
一个妥当办法来。”敏之道：“我看伯母暂时不要回府了，在我们这里，先等一等消息
罢。”冷太太道：“我在家里，只知道府上走了火，真没料到有这件惨事。家里什么事都没
有安排，整天地在这儿等消息，可是不行。”道之道：“伯母家里有事，只管请便，我们这
儿得着消息，随时向你府上去报告。”金太太道：“你就有事，也在我这里宽坐一会子，等
他们分途去找人的带些消息回来。”冷太太也没有说好，也没有说不好，叹了一口气，抽出
一条手绢，擦了一擦眼泪。那眼泪水只是一行一行地向下滚着。道之敏之只管看了不过意，
只管去安慰她。又谈了一小时，冷太太见没有消息，又站起身来告辞，两手伏在胸前，向金
太太作了一个揖，很诚恳地道：“亲母，孩子的事，托重你了。”说着，又转过身来，向道
之姊妹，揖了一揖。大家都哗然起来，说是不敢当。金太太握着她的手道：“亲母，你放
心，我还有四个女孩给人呢？你这样，不是让我更不过意吗？”冷太太垂着泪，点头道：
“亲母这样说，我就放心了。”一面说着，一面向外走。金太太道：“各凭各良心，我反正
不能把一个孙子牺牲了。别的话能假，这一句话，我总不会假的。”说着话，执着冷太太的
手，只管向外面送着，一直送到洋楼重门下，才止住了不送。道之姊妹，更一直送到大门
口，分付开汽车送了冷太太回去，直等汽车开走了，然后才回来。
走到金太太屋子里，只见她沉着脸色道：“老七这东西，太可恶了。这样重大的事情，
全不理会，就让老母亲一人替他抗着吗？”道之道：“实在也是不对。刚才冷伯母在这里坐
着，说的多好，他能够出来见一面，也让人家心里好受点。我去问问他去，这是个什么用
意？”说着，就向燕西的书房里走来。走到门口，里面是静悄悄的，并没有一点声息，伸头
向窗子里一望时，只见燕西躲在一张睡榻上，手上拿了一张白纸，翻来覆去的，折叠着玩意
儿。目光看了那张，只管出了神，似乎东西折叠成功不折叠成功，都不在乎，只是要继续折
叠着，方才有趣。道之站在门外停了一停，见他并不注意到门外，便喊了一声老七。燕西一
回头，连忙站了起来，让道之坐下，问道：“你还没有回去吗？”道之道：“家里闹了这样
大的事，我总得在家里安慰安慰老人家，哪能象你这样没有心肝，一点儿不在乎？”燕西
道：“我怎么没有心肝？火已经烧了，烧的就是我，我算倒霉极了。我有什么法子？叫我对
火场痛哭一顿不成？”道之道：“你还要强嘴？老婆儿子，生死不明，你倒坦然无事？”燕
西道：“她走了，叫我有什么法子？这大的北京城，叫我满市乱找去不成？”道之道：“随
便怎么说，你都有理，刚才你岳母来了，你怎么不去见一见？人家只有这个姑娘，嫁了你，
只望前途光明，结果是火烧走了，你也不去安慰人家两句。假使不是文明人家，和你要起人
来，你打算怎么办？”燕西两手一撒道：“让她要人得了，充其量也不过是打官司。可是我
有嘴，我也会说，一个人，不是一件东西，哪里看守得住的？哪个丈夫，也不负看守妻子的
责任吧？”道之冷笑道：“你倒辩白得有理，你会说这些个话，怎么不去对你岳母说呢？若
是一个人藏在屋子里说这种话，那不算什么。”她说着话，脸可就红了。燕西倒不料道之向
来为着自己的，今日也是这样有气的样子，便道：“你不要信旁人的话，以为我怎样薄待清
秋，把她气走了。其实不过我忙一点，没有工夫敷衍她，她就对我不满。我的脾气，你也是
知道的，她既然是对我不满，我又何必苦苦迁就她，因此二人就生疏了。你想，她忽然会搬
到楼上去住，简直要和我绝交的样子，你想，我这个人能受她那种手段，对她低声下气将就
下去吗？”道之道：“她搬到楼上住，不是为了你要到德国去，才气出来的吗？”燕西道：
“这就不能望前推了，不是她有对我不住的所在，我也不会气出这种话来的。”道之道：
“我以为这些话，都不必去说了。我作姐姐的，总愿没有人说你的短处才好。难道让大家说
你虐待女人了，我还有什么面子不成？只是现在人生死未卜，你总应该把她的短处忘了。”
燕西道：“不是这样说吗？我正躺在屋子里发愁呢。”道之道：“我本来也不愿多管你们的
事，可是母亲说，你们的婚姻，完全是我一个人促成的，现在闹成这种样子，我要负责。我
听了这话，我怎样不生气，当着你们可生可死，那样要好的时候，拚命地要求结婚，我们在
一旁的人，倒能说将来一定会翻脸，拦住你们不进行吗？”道之越说越有气，嗓子也越说越
高，到了最后，左腿向右腿上一架，两只手抱了左腿的膝盖，偏着头向一边看着。鼻子哼一
声，冷笑道：“假如再换一个人的话，不见得比清秋好，苦还在后头呢，这倒是我料得定
的。”燕西偷眼看着道之，实在有了气，这个姐姐，向来是疼爱自己，又肯帮忙，终不成把
她也给得罪过来了。便站起来向她拱拱手微笑道：“不要提那些了，只要你能和我想个法
子，我和她彼此两全，我没有什么不遵照办理的”道之向他望了一眼，哼了一声道：“你还
有心肝吗？事到如今，你居然还笑得出。家里固然闹得是家败人亡，你几乎也是杀人放火
了。”燕西脸一红道：“四姐，你这话，也未免特重一点吧？”道之把架的大腿放了下来，
在地板上，用脚连点了几下道：“不重！不重！”燕西两手向胸前一抱，昂着头，两手又一
扬道：“杀人偿命，欠债还钱，天大事也完了。就算冷清秋是我逼走的，我也不过陪她一
走，也就完了。”道之道：“你陪她一走，这倒正合了你的计划了。我告诉你，别起那种糊
涂心事，以为靠着白秀珠的力量，到德国去就可以发财。秀珠根本上就是不可侵犯的小姐脾
气，你再要去依靠她，她这一分骄气，应该长到什么程度？你受得了吗？”说时，将手连连
向燕西指点着。燕西板了脸道：“你那样瞧不起我，简直损坏我的人格。”道之道：“我是
好话，你别以为我踢了你的痛脚，你心里难过，你要知道现时难过，比较将来难过，好得多
呢。你不必和我争论，我们同到母亲那里去，看她对你说些什么？一个人有理无理，决计不
是自己可以强说出来的，总得求大家的公论。你不信，就和我一同走。”说时，推了他一
推。燕西身子一扭道：“我不去。”道之道：“哼！我也知道你不去呢。”说毕，一掉头走
出屋子而去。
|
|
|
